2026年1月1日 星期四

用自己喜歡的方式生活

昨天和Gemini聊天,提到在清末的一張地圖上看到觀美這個地名,叫「觀美街」,如果當時要用英語寄一封信到觀美,英文地名會怎麼寫?

在清朝末年(約 1906 年後)所使用的「郵政式拼音」(Postal Romanization)主要基於威妥瑪拼音(Wade-Giles),但為了方便電報傳輸,去掉了附加符號(如送氣符 ' 和變音符 ¨)。在清末的郵政文件中,浙江省的拼寫是 Chekiang。溫州(Wenchow)與麗水(Lishui/Chuchow)在地理與文化上非常接近。麗水處於甌江上游,溫州在下游,兩地在清末都是甌江流域重要的商業節點。

清末郵政式拼音(Postal Romanization)的一大特點就是「依從習慣」,尤其是針對東南沿海地區,常會參考當地地名習慣或方言發音。

在那個時期,浙江省平陽縣的郵政拼音通常寫作:Pingyang 或 Pingyanghsien。雖然這個拼寫看起來和現在的漢語拼音一模一樣,但在當時的語境下有幾點細節:

  • 與溫州方言的聯繫: 在溫州話(及平陽本地話)中,「平陽」的發音與官話雖然有別,但在威妥瑪拼音系統下,其聲母和韻母的對應依然指向了 Ping-yang。
  • 縣級後綴: 當時為了區分城鎮與縣治,常會在縣名後加上 -hsien(縣)。所以正式的郵路地址常寫為 Pingyanghsien, Chekiang。
  • 根據當時的郵政拼音規則,你在老地圖或舊信封上看到的「觀美」拼寫可能是:Kuanmei(這是最標準的威妥瑪/郵政式拼法)。

當時的信件量遠低於現代,郵差(郵務生)通常對當地的家族、商號非常熟悉。只要信件到達溫州(Wenchow)的分撥中心,就會由專門的小船(郵船)或步行郵差沿著水路送往平陽各鎮。

看到這些名字,祖父輩們當時生活的場景一下子就浮現在眼前,感覺是如此的溫馨和親切。相比於「Zhejiang」這個寫法,我更喜歡 Chekiang 充滿記憶連結與回憶的名字。

前天刷到反詐第二號大師錢賓四先生的介紹,我正好看過一些他的著作(第一本是中國文化導論),孫老闆也送了我一套商務印書館的「國史大綱」,後來自己也購買了很多其他著作。Gemini 建議我看看國史大綱開篇的引論:

聯經版完整收錄了那篇極為著名的〈引論〉。錢穆在其中提出的「凡讀本書者,必先附有一種對本國已往歷史之溫情與敬意」,是全書的精神靈魂。

「對本國已往歷史之溫情與敬意」,這句話既溫馨又陌生。溫馨的是這種柔軟的歷史觀自然的連結了血脈往上父祖輩們所生活世界的回憶,但是在從小到大所接受的歷史教育中不存在這些記憶。教科書上的歷史,感覺冷冰冰、血淋淋。

高中時看過幾期「學衡」雜誌,其中有一些論述故國往事的篇章,從中可以看到不少祖輩們對家國未來想像和期待。文字中所含的真情,深深的感染了當時的我,覺得我們不應該用什麼階對立的立場,或者西方傳來的某一種歷史觀、方法論這個模子去想當然的想像那些活生生的歷史,進而萬億人都共享這一套被構建出來的歷史敘事。

對於每一個人來說,人生的意義、幸福的含義都是不一樣的。只要對他人沒構成傷害,每個人都應該營造、追求自己想要的生活、人生。世界正是因為有不同的人,共享不一樣的精彩人生,才變的多姿多彩。如果每個人都是一樣的想法、一樣的生活模式,都是一顆顆螺絲釘,世界將瞬間從彩色變成黑白。

每一個人的家,每一個人的思想,都是自己可以裝點營造的環境。我們選擇喜歡的衣服,喜歡的車子,喜歡的人,更應該選擇喜歡的思想,喜歡的態度。強大的國家是應該容許這種自由的存在,樂見、成就每一個人的生活想望和生命意義,那正是滋養每一活生生人生命的沃土。

願我的生活越來越美好,願國家越來越強大和包容。

沒有留言: